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LE PROBLÈME DE L’ÊTRE 
ET LA QUESTION ONTOLOGIQUE* 
Nishitani Keiji 
Traduit du japonais par Sylvain Isaac et Takada Tadanori 
Faculté de philosophie et lettres, Université Catholique de Louvain 
RÉSUMÉ : Prenant acte de la fondation aristotélicienne de la métaphysique comme science de 
l’être en tant qu’être, Nishitani interroge la posture philosophique qui, sous-jacente à ce geste 
initial, le détermine de l’intérieur. En fait, c’est la conception même de la philosophie, com-
prise comme pensée objectivante et analytique, que remet en question Nishitani en retraçant la 
genèse de la question de l’être chez les prédécesseurs d’Aristote. Et c’est à l’aune de cette 
question de l’être qu’il réévalue l’héritage aristotélicien de l’ousia, et plus spécialement le 
rapport de l’essence (Was-sein) et de l’existence (Dass-sein) à l’être-vrai (Wahr-sein) à l’in-
térieur de cette question de l’être. 
ABSTRACT : Acknowledging Aristotle’s foundation of metaphysics as science of “Being qua Being”, 
Nishitani probes the philosophical posture which underlies it and conditions it from inside. By 
tracking the genesis of the question of Being in the predecessors of Aristotle, Nishitani brings 
into question the very conception of philosophy as objectifying and analytical thought. Dis-
cussing the question of Being, he reevaluates the Aristotelian legacy of ousia, and more pre-
cisely the relationship between essence (Was-sein) and existence (Dass-sein) one the one hand 




n général, on considère que la question de l’être relève de « l’ontologie ». L’on-
tologie, c’est cette branche de la philosophie qui fut explicitement articulée pour 
la première fois chez Aristote. Dans sa Métaphysique, Aristote déclare : « Il y a une 
                                       
 * Traduction de NISHITANI Keiji, (「存在の問題と存在論の問題」 « Sonzai no mondai to sonzairon no 
mondai »), dans Nishitani Keiji chosakushū (『西谷啓治著作集』, Œuvres de Nishitani Keiji), vol. 13, 
Tetsugaku ronkō (『哲学論攷』, Études philosophiques), Tōkyō, Sōbunsha, 1987, p. 3-29. La principale 
thèse autour de laquelle s’articule son argumentation est la suivante : la question de « l’être » implique tout 
à la fois la contemplation philosophique, qui vise à appréhender le principe ultime de l’être de tout étant, et 
l’existence philosophique où la saisie de l’être du soi lui-même est en jeu. De surcroît, Nishitani soutient que 
cette unité de perspective non seulement excède le cadre de l’ontologie traditionnelle, telle que léguée par 
Aristote, mais surtout qu’elle est congénitale à la fondation de la philosophie et inséparable de sa pratique. 
Les notes de bas de page sont de Nishitani, sauf les notes entre crochets, qui sont du traducteur. 





science qui étudie l’être en tant qu’être ainsi que les attributs qui lui appartiennent de 
par sa nature propre. Elle ne se confond avec aucune des sciences dites particulières. 
En effet, aucune de celles-ci n’étudie de manière générale l’être en tant qu’être. Dé-
coupant une partie de l’être, elles n’étudient les attributs que de cette partie. Ainsi opè-
rent par exemple les sciences mathématiques2 ». Selon lui, la signification fondamen-
tale de l’être apparaîtrait dans la réponse à la question : « […] cette chose, qu’est-ce ? » 
Par exemple, qu’une rose soit mouillée par la pluie est un mode d’être accidentel pour 
cette rose et ne constitue nullement un objet scientifique. Par contre, que cette fleur soit 
rouge est une propriété qui lui appartient en propre. Or, cette propriété se fonde à son 
tour, in fine, sur le fait que cette fleur soit une rose. De manière générale, tout étant est 
défini sous différents aspects, dont ceux de la qualité, de la quantité, du lieu ou du 
temps, etc. (ce qu’Aristote nomme les « catégories »). Mais ces catégories dépendent, 
en leur fondement, [4] de ce qu’est cet étant. Demander « qu’est-ce ? », c’est détermi-
ner « l’être » même de cet étant. C’est le définir sous l’angle de la « substance », la-
quelle est la première des catégories. L’être en tant qu’être dont il est question ci-
dessus renvoie en fin de compte à la substance. Et si la philosophie est la science qui 
s’enquiert du principe ultime de chaque chose, la science qui porte sur l’être en tant 
qu’être est celle-là même qui porte sur le principe ultime des substances. Elle est le 
fondement de toutes les sciences. Car les différentes sciences particulières apparais-
sent à mesure que se spécifient les étants ; chacune de ces sciences porte sur ce qui 
est et non pas sur « l’être » lui-même. Celle qui porte sur l’être en tant que tel inter-
roge avant tout la structure, le fondement, l’origine du fait d’être, et cela à propos de 
l’ensemble des étants particuliers. Il s’agit d’une question fondamentale qui touche 
tous les étants. C’est en ce sens qu’Aristote nomme cette science « philosophie pre-
mière ». Et c’est sous le nom d’ontologie (ontologia) que cette tradition de pensée 
s’est transmise jusqu’aux temps modernes, après s’être développée dans la scolasti-
que médiévale. 
C’est assurément dans l’idée aristotélicienne d’une science qui traite de l’être en 
tant qu’être que, pour la première fois, la question de « l’être » fut soulevée en pleine 
conscience. Il s’agit d’une interrogation d’une tout autre dimension que celle des 
sciences particulières qui traitent des différentes espèces « d’étants ». Et il ne fait au-
cun doute que c’est dans le cadre de cette distinction que la position philosophique 
acquit sa spécificité. Il faut toutefois admettre que la manière dont Aristote a appré-
hendé l’être comme tel, la manière dont il a déterminé la philosophie, n’est pas totale-
ment exempte de difficultés. Certes, il a raison d’affirmer que la philosophie porte sur 
l’être en tant que tel ; mais il nous faut nous poser d’autres questions : que saisit-on 
lorsque l’on saisit l’être lui-même, de quelle manière l’appréhende-t-on, quel est le 
statut de la position philosophique ? Car, dans le cas d’Aristote, sa méthode dépend 
de sa position philosophique. 
De ces premières considérations, il apparaît qu’Aristote insiste sur ce qui dis-
tingue la philosophie (qu’il nomme « philosophie première ») des différentes sciences 
particulières. On peut penser que cette distinction s’inscrivait dans un contexte carac-
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térisé par le fait que les mathématiques, la physique, la biologie et les autres sciences 
particulières avaient commencé à se développer indépendamment de la philosophie 
[5]. On peut se rappeler que les propres recherches d’Aristote dans ces domaines des 
sciences particulières y avaient grandement contribué. En conséquence de quoi, la 
fondation d’une position propre à la philosophie, dans son rapport aux autres sciences 
et dans ce qui la distingue de celles-ci, semble avoir été pour lui une tâche impor-
tante. Tout en critiquant et déconstruisant les systèmes de pensée érigés par les philo-
sophes qui l’ont précédé, il en a extrait les principes philosophiques et les a utilisés 
comme matériaux pour sa propre élaboration philosophique. Il me semble que, comme 
je l’ai dit, cela est lié à sa méthode. C’est d’ailleurs à partir de là qu’est née sa pensée 
philosophique, laquelle est on ne peut plus analytique bien que, en même temps, elle 
couvre des domaines assez vastes. L’influence persistante dont jouit sa pensée, en 
particulier lors des époques qui revendiquent l’originalité et l’unicité de la position 
philosophique par rapport aux sciences (comme au Moyen Âge chez Albert et Tho-
mas, aux temps modernes chez Leibniz et Hegel, dans l’époque contemporaine chez 
Nicolai Hartmann et Heidegger, etc.), en découle également. Cela dit, il n’est pas 
moins incontestable que, fondamentalement, sa position philosophique fut limitée par 
le fait de cet antagonisme de la philosophie et des sciences doublé d’une mise en rela-
tion de celles-ci. En d’autres termes, cette perspective engendra une attitude qui con-
siste à voir ce que l’on entend investiguer en le plaçant devant soi, elle a généré une 
pensée objectivante, un point de vue de la « contemplation » (theoria). Cette attitude 
est commune à la manière dont la science voit les choses. À ce titre, la philosophie 
est de part en part une « science » et une théorie. Et il s’ensuivit naturellement que la 
« vie contemplative » (bios theôrêtikos) fut considérée comme la conception de la vie 
humaine la plus haute. Ainsi, le développement de la question de l’être dans la direc-
tion de la « substance » s’avère tout à fait légitime en même temps qu’elle permet de 
poser la question des limites de la pensée aristotélicienne. 
Dans Qu’est-ce que la métaphysique ?, Heidegger écrit que le « néant » se dévoile 
dans la métaphysique qui interroge « l’être ». Il semblerait que, pour les sciences, le 
néant ne fasse pas problème. Or, l’être humain est « retenu dans le néant » en tant 
qu’être pour la mort. Et c’est précisément parce qu’il est retenu dans le « néant » que 
l’homme est un étant qui saisit ce qu’on appelle « l’être », qu’il est un étant qui phi-
losophe et, partant, aussi un étant qui poursuit des recherches scientifiques3. En outre, 
ce néant qui s’ouvre au fond de l’être humain [6] ne saurait en aucun cas être saisi 
objectivement. C’est la raison pour laquelle la philosophie heideggérienne plaide 
pour une position de « l’existence ». Chez Aristote au contraire, le « néant » n’est nul-
lement mis en question. Bien que les sciences naturelles s’interrogent sur ce qu’elles 
appellent le « vide », ce n’est pas là le néant au sens où nous l’entendons. Même la 
mort n’est envisagée que comme un phénomène naturel des organismes vivants. 
Plutôt que le néant opposé à l’être, Aristote envisage, dans son ontologie, ce qu’il 
appelle le mode d’être « en puissance », le mode d’être compris comme possibilité 
                                       




qui n’a pas encore été réalisée. Puissance et entéléchie sont les concepts fondamen-
taux de son ontologie. Le néant est intégré à l’être sous la forme de la possibilité et 
n’est donc pas envisagé comme néant en tant que tel. Par conséquent aussi, l’ontolo-
gie aristotélicienne met en question l’être de ce sur quoi porte la philosophie (l’être 
de ce qui devient objet de la pensée philosophique), mais « l’être » de l’étant qui phi-
losophe n’est pas inclus dans la question. Et pourtant, le fait précisément qu’il existe, 
cet étant qui philosophe, cet étant qui interroge « l’être en tant qu’être », est d’une 
importance cruciale pour la question de l’être. 
La situation était différente chez Platon. Alors même qu’il affirma que les Idées 
constituaient la véritable réalité dont les choses sensibles ne seraient que de simples 
« reflets », cet être-reflet ne pouvait être envisagé que conjointement au non-être. En 
outre, le clivage du réel entre véritable réalité et simulacre n’était envisageable qu’ac-
compagné de l’exigence de nous libérer de notre inscription au sein de ce monde tran-
sitoire, nous libérer de notre « mondanéité ». Philosopher, c’était contempler les Idées. 
Mais cette contemplation correspondait aussi à une existence comprise comme « pu-
rification de l’âme ». C’est la raison pour laquelle, plus tard, dans Le Sophiste, Platon 
s’attacha à traiter de front la question du « non-être » en rapport avec la question du 
simulacre de « savoir4 », un savoir faux qui se déroberait à toute forme de vérité exis-
tentielle. On retrouve une position semblable chez Augustin qui, d’un point de vue 
philosophique, était platonicien. Il répète à l’envi, entre autres dans Les Confessions5, 
que le fait d’avoir lu dans sa jeunesse les Catégories d’Aristote ne lui avait non seu-
lement été d’aucun profit mais s’était même révélé pernicieux. Son reproche [7] était 
le suivant : dans la théorie aristotélicienne des catégories, la notion de substance conve-
nait à une saisie des choses qui ont une forme (tel que l’homme par exemple), mais si 
on envisageait Dieu en se prévalant de cette notion, on en arriverait à l’envisager lui 
aussi en termes de formes, c’est-à-dire qu’on en arriverait à appliquer à Dieu un mode 
de pensée semblable à celui de l’hypokeimenon dans les choses qui ont une forme6. 
Ce reproche n’était rien d’autre qu’une critique indirecte du caractère objectivant et 
non existentiel de l’ontologie aristotélicienne. Bien sûr, si, considérant la philosophie 
aristotélicienne dans son ensemble, on prend la notion de « pensée de la pensée » (qui 
apparaît dans le livre XII7 de la Métaphysique) conjointement à la théorie de la raison 
(qui est exposée dans le De Anime et dans L’Éthique à Nicomaque), on doit alors re-
connaître que la « vie contemplative » revêt, en tant que telle, un caractère existentiel. 
L’être du philosophe en vient à investir de l’intérieur l’ontologie qui s’enquiert de 
« l’être en tant qu’être ». Pour le dire en sens inverse, l’ontologie a partie liée avec le 
mode d’être existentiel du soi8. Mais, même si cela vaut pour la pensée aristotéli-
                                       
 4. [N.d.T. PLATON, Le Sophiste, 235b-241b.] 
 5. Conf. IV. 16 (traduction japonaise : Hattori Eijirō, Iwanami Bunko). 
 6. [N.d.T. AUGUSTIN, Confessions. Livres I-VIII, Paris, Les Belles Lettres, 1956, p. 86-87.] 
 7. [N.d.T. C’est-à-dire : Livre Lambda, chapitre IX.] 
 8. En dépit de la critique philologique de Jaeger, j’estime qu’une telle unité de perspective était, dès le départ, 
constamment présente chez Aristote — ce que j’ai tenté de démontrer dans mes Études aristotéliciennes 
(cf. Études aristotéliciennes, dans Œuvres, vol. V). [N.d.T. Nishitani fait très probablement allusion à Wer-
ner JAEGER, Aristoteles. Grundlegung einer Geschichte seiner Entwicklung, Berlin, Weidmann, 1923.] 
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cienne prise dans son ensemble, il reste que cette unité a disparu dans « l’ontologie » 
transmise à la postérité. 
En réalité, il me semble que dès les origines de la philosophie, la question de 
« l’être » excédait le cadre de « l’ontologie » traditionnelle pour s’établir dans une 
perspective où ne faisaient qu’un la « théorie » qui sondait le principe ultime de l’être 
de tout étant (c’est-à-dire, donc, la contemplation philosophique) et la saisie de l’être 
de celui-là même qui philosophait (c’est-à-dire, donc, l’existence philosophique). La 
question de l’être et la quête philosophique ont une origine commune. S’il en va bien 
ainsi, demandons-nous de quelle manière l’être est devenu la question fondamentale 
de la philosophie ? [8] 
II. 
Comme on peut d’ailleurs s’en rendre compte en observant l’histoire de la philo-
sophie, la question de « l’être » a toujours occupé une position centrale en philosophie. 
Les autres questions en découlent et il n’est pas exagéré de dire qu’en fin de compte, 
elles s’y ramènent. À un esprit ordinaire, dire seulement « être » paraîtra trop vague 
ou trop abstrait : « Des innombrables choses qui existent dans le monde, vous dites 
épingler “l’être” et l’interroger tout particulièrement ; mais que cela signifie-t-il 
donc ? Il est assurément légitime de poser la question de l’être, mais n’est-il pas vain 
ou inconsistant de la considérer comme la principale préoccupation de la philoso-
phie ? » Pour ma part, je comprends que ce genre de doute puisse surgir. Et pourtant, 
la question de l’être porte sur la signification fondamentale de l’ontologie ; elle porte 
aussi, fondamentalement, sur ce qui définit ce qu’est la philosophie. 
On a dit qu’il existe, au sein du monde, un nombre incalculable de choses, mais il 
se fait aussi qu’elles ont toujours été envisagées à l’aune d’un certain ordonnance-
ment. Déjà lors des époques primitives, l’être humain devait certainement accumuler 
des connaissances positives et empiriques liées à la vie quotidienne (comme l’agricul-
ture, la manufacture, la navigation, le calendrier, etc.) ; cependant, lorsqu’il envisa-
geait l’ordonnancement du monde en toile de fond de ces connaissances, cet ordon-
nancement revêtait invariablement l’aspect d’une représentation mythologique. La 
genèse du monde, la génération et l’anéantissement des choses, et même l’origine des 
techniques d’agriculture et de manufacture, ou encore celle des lois et des us de la vie 
en société, tout recevait une explication mythologique. Plus tard, en Égypte, à Baby-
lone et en d’autres régions, la connaissance empirique acquit une dimension scienti-
fique ; et l’être humain accrut ses connaissances en astronomie de même qu’en géo-
métrie. Mais malgré tout, dans ce contexte encore, les principes qui ordonnaient 
l’ensemble du monde et lui donnaient cohérence continuaient de relever du mytholo-
gique. En d’autres termes, quand bien même la connaissance qui portait sur chaque 
chose et chaque phénomène au sein du monde [9] pouvait s’avérer scientifique, l’esprit 
dans lequel l’être humain appréhendait le monde lui-même restait quant à lui préscien-
tifique. Dans ces civilisations, la place du chercheur était occupée par les prêtres. Ce 
qui devait unifier ces connaissances échappait à la conscience scientifique. C’est pour 
cette raison que l’astronomie et la géométrie n’y relevaient pas encore de la science au 
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sens strict du terme. L’éveil de cet esprit scientifique se produisit chez les Grecs, 
lesquels n’étaient sous le joug d’aucune vieille tradition religieuse, et en particulier 
chez les Grecs libres qui résidaient dans les villes coloniales d’Asie mineure. On rap-
porte que celui que l’on nomme le père de la philosophie, Thalès, se rendit en Égypte 
où il se mêla intimement aux prêtres et reçu leur enseignement. Or, outre la science, il 
s’intéressa également à la politique et il est considéré comme l’un des « 7 sages ». On 
peut donc dire que c’est lorsqu’elle passa des mains des prêtres à celles des sages que 
la science est devenue science. 
Si l’on accorde la paternité de la philosophie à Thalès pour avoir pensé que l’eau 
est « l’archè9 » ou le principe de toutes choses, c’est parce que, ce faisant, le principe 
de l’univers a été transféré du mythologique-supranaturel au naturel ; et il est clair 
que cela a profondément modifié l’esprit même dans lequel l’être humain appréhen-
dait le monde. La vision mythologique du monde posait au fondement de celui-ci une 
force que l’humain ne pouvait sonder. Le mystérieux, ce qui ne peut être ni pensé ni 
élucidé, ce qui semble relever d’une force surnaturelle ou d’une volonté divine, cela 
s’exerce de manière imprévisible. Le fondement de cette force et la cause de cette vo-
lonté n’autorisent pas la compréhension humaine. C’est quelque chose d’irrationnel. 
Par contre, poursuivre la totalité des « causes » du monde de la nature dans ce qui est 
naturel, c’est chercher à élucider le monde rationnellement. Cela présuppose la con-
viction que le monde peut être élucidé rationnellement. Maintenant, l’homme a pris 
conscience que ces phénomènes pouvaient être, au fond (par principe et par essence), 
élucidés par l’intellect humain. Il a pris conscience que ces « archè » (c’est-à-dire les 
principes, les causes, les fondements, les raisons) pouvaient être investigués. En ou-
tre, l’investigation des « archè », la recherche des fondements, ne saurait en aucun 
cas être contrariée par quoi que ce soit qui surgirait intempestivement depuis un lieu 
supranaturel. Il devient possible de rechercher les fondements en remontant les rap-
ports de conditionnement d’un fondement jusqu’à son propre fondement, à l’infini 
[10]. Et une fois que l’on pose un fondement originel ultime, on en fait un principe 
qui unifie toutes les choses et tous les événements du monde. À partir du principe qui 
possède la plus grande universalité et le caractère originel le plus profond, l’ensemble 
du monde peut être rationnellement ordonné. Ou plutôt, cet ordonnancement ration-
nel qui, dès l’origine, présidait au monde est élucidé. En posant l’eau comme principe 
(archè) de toutes choses, Thalès inaugura cette nouvelle vision du monde, ou du 
moins il en prépara l’advenue. Cet événement peut être qualifié de nouvel éveil au 
monde. Par rapport à la vision mythologique du monde, cet événement correspondait 
assurément à se réveiller d’un songe. En même temps, cela marqua clairement l’inau-
guration d’une investigation du monde et, pour l’être humain, cela signifia un éveil à 
soi. L’être humain s’extirpa d’une phase d’incertitudes. Ce nouvel éveil au monde et 
                                       
 9. [N.d.T. Nishitani utilise le terme japonais もと, tout en précisant qu’il entend par là 原理 (principe) — 原
理 qu’il identifie immédiatement comme un terme correspondant à l’archè grecque (un peu plus loin, il 
rapproche directement もと et archè). En japonais, もと est un terme plurivoque qui signifie tout à la fois : 
le commencement, l’origine, la source, la racine mais aussi la cause, la raison, ou encore le fondement, le 
socle, etc. En ce sens, il rejoint directement l’intuition qu’exprimaient les Grecs à travers le concept d’archè. 
C’est la raison pour laquelle nous rendons systématiquement, dans la suite du texte, もと par archè.] 
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à soi fut un événement de la plus haute importance dans l’histoire du genre humain, 
lequel événement modifiera progressivement le cours de cette histoire en profondeur. 
La fondation de la philosophie, qui est liée au nom de Thalès, a constitué un tournant 
décisif dans l’histoire du genre humain. 
En outre, la fondation de la philosophie signifia en même temps la fondation des 
sciences. Car, avec la fondation de la philosophie, les connaissances scientifiques ac-
cumulées jusqu’alors virent se rompre les liens qui les rattachaient à la vision mytho-
logique du monde, laquelle avait jusque-là constitué un arrière-plan hétérogène à leur 
discours, et l’intellect connaissant s’affranchit de toute subordination à la foi reli-
gieuse. On considéra désormais que toutes choses au monde, en dépit de leurs nom-
breux antagonismes et de leur diversité, étaient susceptibles d’être investiguées jus-
qu’en leurs fondements ultimes et élucidées à partir de ceux-ci ; autrement dit, on les 
conçut tel un tout qui repose sur un ordonnancement unique en son fond. Ainsi prit-
on conscience de « l’homogénéité de la nature » (c’est de là qu’a surgi, entre autres, 
l’intuition que Xénophane formulera plus tard comme « l’un et tout », hen kai pan). 
Aussi, l’intellect qui comprend cette homogénéité de l’univers a-t-il pris conscience 
de la liberté avec laquelle il pouvait percer cet ordonnancement unique sans crainte 
d’une intervention du supranaturel. En se rapportant les unes aux autres, les différen-
tes connaissances ont fini par constituer un système unifié et elles furent valorisées 
par l’esprit scientifique qui opère avec systématicité [11]. C’est ainsi que fut inauguré 
le discours des différentes sciences, à commencer par l’astronomie et les mathéma-
tiques. Sciences et philosophie n’étaient alors pas séparées comme ce sera le cas au 
cours des siècles suivants, ni, à plus forte raison, antagonistes. Simplement, elles ne 
faisaient encore qu’un. Alors même qu’elle examinait les principes fondamentaux 
universels, la philosophie mobilisait l’ensemble des sciences. Si l’on veut, elle était la 
science « une et totale ». Des circonstances originelles de la fondation de la Science 
(c’est-à-dire de la fondation simultanée de la philosophie et des sciences) découle le 
fait que, même à l’époque plus tardive où les recherches scientifiques commencèrent 
à se spécifier et à prendre progressivement leur indépendance par rapport à la philo-
sophie, celle-ci continua d’occuper la position de « science des sciences ». Qui plus 
est, il ne s’agit pas là seulement d’un commencement dans un lointain passé. Au con-
traire, ce sont toujours les mêmes conditions qui se trouvent au fondement de la posi-
tion de la Science. Car le discours de la science présuppose que le monde dans son 
ensemble relève, en son fondement, d’un ordonnancement unique et qu’il possède 
une unité à la fois la plus universelle et la plus originelle, bref que le monde soit fon-
damentalement un monde. Par conséquent, même dans le cas où, comme aujourd’hui, 
la spécialisation des sciences brise cette unité de perspective, elles conservent un rap-
port latent à la philosophie dans la mesure où elles s’établissent en tant que sciences. 
III. 
Maintenant, si j’ai abordé ici la question de la fondation conjointe de la position 
de la philosophie et de celle des sciences, c’est-à-dire de la fondation de la position 
de la Science, c’est parce que je suis convaincu qu’elle est liée fondamentalement à 
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l’émergence de la question de « l’être ». Par exemple, lorsque Thalès fait de l’eau 
« l’archè » de toutes choses, ce dont il est question c’est tout autant du monde dans 
son ensemble que de chacune des choses. On ne sait pas précisément pourquoi Thalès 
considéra l’eau comme principe fondamental, mais cela n’est de toute façon pas ce 
qui nous importe ici (Aristote présume que c’est parce que toute chose se nourrit de 
l’humide [12] et que les semences de toutes les choses ont une nature humide10). Ce 
qui importe, c’est que, par exemple, le bégonia de cette arrière-cour et le poisson 
rouge qui nage dans le petit étang adjacent, en étant bégonia et poisson rouge, ont en 
même temps aussi l’eau comme « archè ». Ce qui importe, c’est qu’ils ont en com-
mun une matière originaire par laquelle ils sont unifiés en eux-mêmes, mais aussi 
unifiés à toutes les autres choses. Anaximène, de la même école de Milet, pensait que 
l’air était l’« archè » de toutes choses et il affirma : « De même que notre âme (psychè), 
qui est air, nous unifie, de même le souffle et l’air enveloppent la totalité de l’univers 
(cosmos)11 ». La psychè, c’est ce qui, étant dans notre corps, lui donne vie et assure 
son unité ; Anaximène reconnaissait la psychè dans la respiration qui entre et sort de 
la bouche et il pensait que « l’air » compris dans le même sens assurait l’unité du 
monde dans son ensemble et lui donnait vie. Toutes les choses sont constituées de 
terre, d’eau, de feu et d’air mais il soutenait que tant le feu que la terre et l’eau résul-
taient d’une transformation de l’air12. [13] 
En bref, si l’on adopte ce point de vue, on dira par exemple que moi, tout en étant 
cet homme que j’appelle « je », je suis aussi en même temps, au fond, « air » ou 
« eau ». Cet air et cette eau sont les principes fondamentaux qui, reliant toutes les 
choses, unifient la totalité du monde. Pour le dire en un mot, nous sommes tout à la 
fois « air » et homme. Clairement, ce qui est ici en question, c’est notre être. De plus, 
notre être est mis en question dans son rapport à la totalité du monde, c’est-à-dire 
dans son lien au principe central qui unifie originellement la totalité du monde. Ici se 
pose fondamentalement la question : que sommes-nous ? Qu’est-ce que nous sommes ? 
Nous sommes des hommes. Un homme, au fond, qu’est-ce que c’est ? Au fond, 
                                       
 10. [N.d.T. ARISTOTE, Métaphysique, A, 3, 983b 20-25.] 
 11. [N.d.T. AETIUS, Opinions, I, III, 4. Pour les fragments des présocratiques, excepté Héraclite, nous renvoyons 
à la belle édition de la Bibliothèque de la Pléiade : Jean-Paul DUMONT, éd., Les Présocratiques, s.l., Galli-
mard, 1988.] 
 12. Il semblerait que, pour les « physiologues », toutes choses (y compris nous-mêmes) étaient des formes sur-
gies de l’eau originaire ou de l’air originaire qui constituent l’univers, ou encore de « l’illimité » (Anaxi-
mandre). On peut considérer qu’ici, une intuition semblable à celle de la vision mythologique de la genèse 
reçoit une tournure philosophique, au sens où j’en parlais plus haut, et apparaît en tant qu’intuition philoso-
phique. Autrement dit, il ne serait pas faux d’affirmer qu’ils ne se sont pas contentés d’examiner « scien-
tifiquement », de l’extérieur, la composition de toute chose mais qu’ils en ont pour ainsi dire intuitionné la 
composition depuis l’intérieur du monde. En tout cas, il ne fait aucun doute que leur « eau » ou leur « air » 
désignaient l’eau et l’air physiques ; on ne saurait pourtant se résoudre à penser qu’ils les envisageaient 
matériellement, au sens où on l’entend aujourd’hui, et donc qu’ils auraient été matérialistes. On peut sans 
doute penser qu’ici est encore inclus le point de vue pré-scientifique et mythologique de « l’eau de la vie » 
ou de « l’eau de jouvence ». J’imagine que, dans l’ensemble, les premiers philosophes, en envisageant 
l’eau, l’air ou le feu, y voyaient aussi une sorte de force spirituelle. Leur conception présentait, me semble-
t-il, un caractère à la fois « physique » et « psychique ». L’idée selon laquelle Thalès envisageait l’univers 
comme vivant et pensait qu’il était « plein de dieux » était répandue. Il me semble que cela est sans doute 
lié au caractère mythologique présent dans le concept d’eau originaire. Tout ceci n’est bien sûr qu’une in-
terprétation personnelle. 
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l’homme est « air ». La question de l’essence ou du fondement de notre être (« que 
sommes-nous ? »), la question des éléments ou de la matière originaire de notre être 
(« de quoi sommes-nous composés ? ») et celle de la source ou de la cause de notre 
formation (« d’où sommes-nous nés ? ») se confondent ici en une seule et même 
question. Notre être est mis en question à partir de son « archè » et dans son rapport 
fondamental au monde. Et l’élaboration de la question de « l’être » comprise en ce 
sens est liée, par essence, à la fondation simultanée de la philosophie et de la science, 
c’est-à-dire à la fondation de la Science — ce dont je parlais tout à l’heure. 
L’ouvrage qui inaugura le discours ontologique est, nous l’avons dit, la Méta-
physique d’Aristote ; ce dernier avait fort probablement pris conscience du lien que 
nous venons de mentionner. De fait, dans le premier livre de la Métaphysique, il 
analyse d’abord le processus par lequel la Science (epistême), en particulier la philo-
sophie, en est venue, au gré des expériences de l’être humain, à se développer comme 
sagesse universelle et première ; il examine ensuite les pensées des philosophes qui 
l’ont précédé. Dans ces premières pages, il écrit : « Manifestement, nous avons à 
acquérir la connaissance des causes premières (ton ex archès aitiôn epistêmên) ; car 
nous disons que nous connaissons chaque chose seulement lorsque nous pensons 
connaître sa cause première13 ». [14] Et plus loin, il ajoute : « Convoquons ceux qui, 
avant nous, se sont engagés dans la quête de l’être et qui ont philosophé sur la vérité 
(alêtheia). Car il est évident qu’eux aussi parlent de certains principes et de certaines 
causes14 ». Ces deux extraits, mais aussi toute l’argumentation qu’Aristote développe 
dans cette partie de la Métaphysique, laissent entendre que les vues que nous avons 
avancées jusqu’ici font écho aux vues d’Aristote — à savoir que les expressions 
« quête de l’être » ou « philosopher sur la vérité » signifient connaître chaque chose 
par sa « cause première » et que ceci est lié historiquement, mais aussi de fait néces-
sairement, à la fondation de la connaissance scientifique. 
Pour cette raison, le fait d’interroger « l’être » n’est pas une question abstraite et 
dénuée de sens comme on aurait pu le suspecter de prime abord. Cette interrogation 
porte au contraire sur « l’être » à l’endroit même où se constitue le mode d’être le 
plus concret (concret au sens originel) de chaque chose. En d’autres termes, nous in-
terrogeons « l’être » de telle sorte que l’examen de chaque chose à partir de sa cause 
première signifie l’examen du principe fondamental de la totalité du monde, l’exa-
men du fondement ultime de l’ordonnancement qui fait du monde un monde (cosmos). 
C’est d’ailleurs pour cette raison que le problème de l’être a toujours été la question 
philosophique par excellence. En comparaison, l’examen de ce qui est habituellement 
dit « concret » n’est pas encore, en vérité, concret au sens originel. Par exemple, pre-
nons le fait que je suis un homme : on peut entreprendre toutes sortes de recherches 
scientifiques ou « anthropologiques » au sujet de « l’humain ». Mais ces recherches 
ne m’appréhendent pas à partir de mon rapport à toutes les créatures du monde, et 
moins encore à partir du fondement de ce rapport. Dans les âges les plus anciens, 
l’eau et le feu étaient envisagés au fondement de ce rapport ; et on peut en dire autant 
                                       
 13. [N.d.T. ARISTOTE, Métaphysique, A, 3, 983a 20-25. La citation suivante : Métaphysique, A, 3, 983b 1-5.] 
 14. ARISTOTE, Métaphysique, A, 3. 
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de « Dieu » dans les siècles suivants. Dans ce cas, au même titre que toutes les 
créatures du monde, je suis appréhendé à partir de ma relation à Dieu ; même le lien 
qui se noue entre moi et toutes les créatures se constitue dans la relation à Dieu. Et 
mon « être », moi qui suis un être humain, est mis en question au point où se croisent, 
si l’on peut dire ainsi, cette relation verticale et cette relation horizontale. [15] Ici, la 
question de l’être, bien qu’elle se présente comme la question la plus universelle, est 
en fait aussi la plus concrète. Dans la mise en question de l’être même à l’égard du 
« je », l’universalité et la concrétude ne font qu’un. Si, conformément à la tradition 
post-aristotélicienne, on nomme « substance » (ousia) l’être lui-même, je participe de 
l’espèce (eidos) « homme », et « homme » est la « forme » (eidos) dans l’individu ap-
pelé « je » ; cette forme, c’est la substance. Ou plutôt, si le rapport logique « Je suis 
homme » se réalise effectivement dans le je, c’est-à-dire si le fait de dire « Je suis 
homme » correspond au mode d’être du « Je suis » et constitue le contenu essentiel 
de l’individu « je » qui est effectivement, alors ce contenu essentiel est la substance 
du je, c’est-à-dire son être même. Or, chez Aristote déjà, cette substance du je était 
considérée comme une chose ne pouvant se réaliser que dans un rapport général aux 
autres substances ou en relation à Dieu compris comme la substance la plus haute. Je 
n’ai pas l’intention de m’attarder ici sur l’examen de cette notion, mais, en tout cas, 
l’être de l’individu est appréhendé en tant que ce qui porte en lui, par essence, la 
relation à Dieu et à la totalité des autres choses. À partir de là, Aristote considère 
même qu’une telle connaissance philosophique à propos de l’être lui-même, ce qu’il 
nomme « philosophie première », peut posséder, dans son approfondissement, le ca-
ractère d’un savoir « divin ». 
Maintenant, la détermination de « l’être » dont nous avons discuté plus haut réap-
paraît ici, mais sous une forme considérablement approfondie. Ce que Hegel appelle 
« concept », ce n’est pas simplement une idée ou une représentation qu’aurait pro-
duite l’entendement15. Le concept désigne l’aspect véritable de ce qui est individuel, 
ou encore l’individuel sous son aspect véritable. Seulement, selon Hegel [16], chaque 
chose ne peut exister comme individuelle qu’en incluant toujours l’universel ou, plus 
précisément, en passant par la médiation négative de l’universel. Même si cela peut 
paraître curieux, je voudrais à nouveau évoquer Thalès pour expliciter ce point. Du 
point de vue de Thalès, nous pourrions dire par exemple : « cette herbe est eau ». Ici, 
cette herbe est de part en part herbe mais, en même temps, elle est aussi eau origi-
naire. Autrement dit, elle est de part en part cette herbe mais, en outre, elle est en 
même temps le principe fondamental de l’univers. Il y a une contradiction entre le fait 
qu’elle soit cette herbe (individuel) et le fait qu’elle soit eau originaire (universel). 
Toutefois, s’il n’y avait l’eau originaire, « archè » de toute chose, il n’y aurait pas 
non plus cette herbe. De même, en sens inverse, sans chacune des choses individuel-
les, l’eau originaire ne serait qu’un universel abstrait et ne resterait qu’une simple 
idée. Même si l’on considère cet universel comme l’essence de chaque chose, et 
chaque chose comme son apparence, l’« essence » ainsi comprise présuppose d’em-
blée l’apparence. En d’autres termes, le fait même de nier l’inessentiel (l’apparence) 
                                       
 15. [N.d.T. Georg HEGEL, Encyclopädie, § 162 (Remarque).] 
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et de postuler l’essence présuppose une identité implicite de l’essence et de l’appa-
rence. Hegel a développé ce point dans la « théorie de l’essence16 » de sa Logique. 
Par conséquent, en fin de compte, l’individuel et l’universel doivent être contradic-
toires, mais il leur faut aussi être un en tant que contradictoires. Le jugement « cette 
herbe est eau originaire » est l’expression d’un tel rapport. Et le « concept » est ce par 
quoi la relation qui pose que cette herbe est eau originaire — ou, en termes généraux, 
la relation qui pose qu’un individuel (le sujet) est un universel (le prédicat) — est, 
dans sa totalité, d’emblée une et indivise. Le « concept », c’est ce par quoi l’indi-
viduel et l’universel contradictoires sont d’emblée un dans la contradiction elle-même 
avant de se scinder et de se déployer dans le jugement sous la forme du sujet et du 
prédicat. Le « concept » compris en ce sens est donc la détermination de l’être lui-
même dans, par exemple, cet étant qu’est l’herbe, ainsi que sa détermination origi-
naire. De même, le jugement aussi, sans être simplement une opération de la pensée 
subjective, est ce qui dévoile la structure de l’être même ; il est en fin de compte la 
définition originaire de l’être. Tel est le sens de l’affirmation hégélienne : « Toutes 
les choses sont un jugement17 ». 
IV. 
Par la suite, une telle saisie de l’être continua de prévaloir. Par exemple, chez 
Hegel, la « substance », comprise comme signification authentique de l’être, fut da-
vantage réalisée18 encore et le « concept » fit son apparition. Les substances sont au 
sein d’une action réciproque19. Cela signifie que, tout en étant chacune indépendante, 
elles sont originairement unifiées en tant que totalité. Cette action réciproque com-
prise comme unité substantielle [17] est un rapport gouverné par la nécessité. Ou 
encore, il s’agit d’une modalité de l’être en vertu de laquelle les choses sont substan-
tiellement engagées dans un tel rapport. Et Hegel de poursuivre dans cette direction : 
lorsque les choses nient cette unité substantielle pour revenir à leur propre originarité 
et devenir des « réalités indépendantes les unes par rapport aux autres », cette indé-
pendance qui est la leur devient leur identité. Autrement dit, lorsque des substances 
deviennent des réalités complètement déterminées par la négation de son unité avec 
les autres et par l’affirmation obstinée de soi-même par opposition à autrui, cette 
identité-à-soi en vient au contraire à inclure une identité originaire avec la totalité des 
autres. Ou plutôt (parce que l’identité avec la totalité des autres est déjà une action 
réciproque du soi et d’autrui), cette totalité n’est rien d’autre que le soi lui-même. 
C’est-à-dire que le soi revient à lui-même et est en « rapport infini à soi-même ». 
Donc, il y a en vérité ici une seule identité à soi. Être une réalité complètement déter-
                                       
 16. [N.d.T. En particulier dans le chapitre 1 (« L’apparence ») de la première section (« L’essence comme ré-
flexion sur elle-même »), § B.] 
 17. [N.d.T. Georg HEGEL, Encyclopädie, § 167.] 
 18. [N.d.T. Nishitani utilise le terme 徹底 (tettei) qui signifie « achevé », « accompli », « radicalisé », dans le 
sens où, chez Hegel, la pensée de la substance est réalisée en sa complétude et en sa radicalité. La tradition 
aristotélicienne de l’être y trouve son aboutissement en même temps que sa formulation ultime.] 
 19. [N.d.T. Nishitani rend la Wechselwirkung de Hegel par 交互作用 (kōgo sayō).] 
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minée et indépendante désigne l’individualité de son identité-à-soi, tandis que le rap-
port infini à soi-même désigne son universalité. Pour le dire en un mot, il s’agit d’un 
« rapport à soi infini et négatif [et autodéterminé] ». Que l’universalité et l’indivi-
dualité soient de cette manière une est ce que Hegel nommait « concept20 ». En ce 
sens, il ne s’agit plus de la substance dans une action réciproque mais de « ce qui agit 
par soi-même » (das Wirkende seiner selbst). C’est l’agissant (das Wirkende) dans le 
réel (das Wirkliche), son « esprit vivant », sa « vérité ». Il s’agit du passage de la né-
cessité dans l’action réciproque à la liberté. C’est la raison pour laquelle Hegel af-
firme que « la vérité de la nécessité, c’est la liberté ; la vérité de la substance, c’est le 
concept » et que le concept est « ce qui est libre ». 
[18] Ainsi, chez Hegel comme chez Aristote, la saisie de « l’être », semblable 
fondamentalement à celle que l’on trouve chez Thalès, constitue la préoccupation 
centrale de la philosophie. Par exemple, comme je l’ai indiqué, on peut établir un pa-
rallèle entre l’accomplissement de la vision du monde comme action réciproque des 
substances et l’inauguration du « concept » à la fois individuel et universel chez Hegel 
et, chez Thalès, la conception un peu primitive de l’eau comme origine de toute chose. 
J’ai expliqué comment, à partir de cette idée de Thalès, la philosophie s’est constituée 
en tant que Science universelle ; c’est, fondamentalement, dans un état d’esprit simi-
laire que Hegel souligne la valeur de la philosophie en tant que Science. Comme tout 
ceci le montre, il y a bien un lien fondamental entre le surgissement de la question de 
« l’être » et la fondation de la philosophie en tant que science. Bref, la question de 
l’être est bien la lame de fond qui oriente toute l’histoire de la philosophie en Occi-
dent. 
Toutefois, je n’ai encore parlé que d’un aspect de « l’être », celui dont traite 
l’ontologie. En effet, jusqu’ici, j’ai pris en considération l’être en tant que réponse à 
la question : cette chose, « qu’est-ce ? » Il s’agit de « l’essentia21 ». Dans la situation 
où l’on considère que l’archè de toute chose est l’eau, comme lorsque l’on dit que 
cette herbe est eau, « est eau » désigne l’essence de cette herbe. Dès le moment où l’on 
parle de « cette herbe », on présuppose que ceci est une herbe ; cela signifie qu’« être 
herbe » est l’essence de cette chose. Par conséquent, l’eau originaire est envisagée 
comme l’essence de l’essence, comme l’essence ultime. Toutefois, dans le cas présent, 
le fait de dire que cette herbe est eau trouve son origine dans le fait que cette herbe est. 
Le fait de dire que cette herbe est eau se fonde sur le fait que, d’abord, cette herbe 
                                       
 20. Cf. HEGEL, Enzyklopädie, § 155-158. [N.d.T. La référence complète du volume que Nishitani mentionne, 
erronément, est : Georg HEGEL, Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse und an-
dere Schriften aus der Heidelberger Zeit, Stuttgart, Frommann, 1927. En réalité, l’édition qu’il a sous les 
yeux est : Georg HEGEL, Encyclopädie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse, Leipzig, Felix 
Meiner, 1920.] 
 21. [N.d.T. 本質存在 (honshitsu sonzai) par opposition à 現実存在 (genjitsu sonzai), terme qui apparaîtra un 
peu plus bas sous la plume de Nishitani. Cette paire conceptuelle correspond à la paire latine essentia-
existentia autour de laquelle s’articule le discours de l’ontologie au moins depuis Thomas d’Aquin. Il va 
sans dire, et cela paraîtra encore plus clair par la suite, que le contexte de la discussion que mène ici 
Nishitani est pour le moins heideggérien. D’ailleurs, à ces deux pôles que sont l’essentia ou l’« être-
quelque-chose » (Was-sein) et l’existentia ou l’« être-effectivement » (Dass-sein), s’ajouteront l’« être-
vrai » (Wahr-sein), ou 真理存在 (shinri sonzai), et l’« être-ensemble » (Mit-sein), ou 共同存在 (kyōdo 
sonzai).] 
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« est », qu’elle « est » effectivement. Ce « est » diffère totalement de celui de l’expres-
sion « est (quelque chose) ». Lorsque l’on s’interroge sur l’être, la question porte sur 
l’existentia (Dass-sein) en même temps que sur l’essentia (Was-sein). [19] 
V. 
La différence entre l’essentia et l’existentia se rend manifeste dans la distinction 
entre jugement prédicatif et jugement d’existence. Dans le jugement prédicatif, l’être 
apparaît dans la copule « est (quelque chose) ». Dans les expressions « Socrate est un 
homme » ou « L’homme est un animal », le prédicat « animal » est inclus dans 
l’homme en tant qu’universel qui subsume le sujet « homme » et, de la même manière, 
« homme » compris comme prédicat appartient intrinsèquement à Socrate. C’est la 
copule qui manifeste cette relation d’interpénétration du sujet et du prédicat. Elle 
exprime le fait qu’à Socrate appartient quelque chose de commun à tous les hommes 
en tant qu’« hommes », quelque chose qui le relie à chacun de tous les autres hom-
mes. Autrement dit, la copule prédique, à une chose donnée, un universel qui la sub-
sume. Ce faisant, le sujet22 apparaît comme un exemplaire parmi un grand nombre 
d’exemplaires qui relèvent du même genre. Socrate est un homme parmi un grand 
nombre d’hommes. Même si l’on supposait que seul existât véritablement Socrate, il 
n’en resterait pas moins un homme parmi un grand nombre d’hommes possibles. Ou 
plutôt, quel que soit le nombre d’hommes qui existassent réellement, ce qui est au 
cœur de l’affirmation « Socrate est un homme », c’est, chez Socrate, le fond d’être 
commun à tous les hommes possibles (par exemple tous les hommes à naître dans le 
futur). Ce qui est en jeu ici, ce n’est pas le fait que Socrate existe réellement, ou qu’il 
ait existé. Même si Socrate est un homme qui exista réellement, son existentia est ici 
transférée dans le domaine du possible. C’est en ce sens qu’il faut comprendre l’es-
sentia, c’est-à-dire l’être qui est en jeu dans la question « cette chose, qu’est-ce ? » 
D’un autre côté, le jugement d’existence « Socrate est » ou « fut » met en ques-
tion l’existentia en tant qu’existentia. Ici, l’être de Socrate est mis en question non 
pas selon le mode d’être de l’un parmi un grand nombre mais selon le mode d’être de 
l’unique, selon le mode d’être qui refuse catégoriquement le passage au possible. [20] 
Certes, parlant d’unicité, on objectera sans doute qu’il est possible d’imaginer une 
chose telle que, tout en étant unique, elle n’existe en fait pas. Mais une chose sim-
plement imaginée n’est pas unique en un sens véritable. Est unique ce qui, en un cer-
tain sens, entretient un rapport avec le temps et est déterminé par ce rapport. Quand on 
dit que Dieu est, il est conçu comme éternité trans-temporelle ; mais trans-temporel 
ne signifie pas atemporel. L’éternité entretient une relation à la temporalité sous la 
forme d’une absolue négation de celle-ci. Qui plus est, tous les autres existants ne se 
produisent qu’une fois dans le temps et ne sauraient se produire une seconde fois (à 
moins de concevoir, à la manière des Grecs, un éternel retour). L’existentia comprise 
en ce sens se manifeste avant tout dans l’impression immédiate que nous avons de 
                                       
 22. [N.d.T. Dans cette discussion, le sujet est à comprendre au sens grammatical : 主語 (shugo) par opposition 
à 主観 (shukan), qui désigne le sujet connaissant, et à 主体 (shutai), qui désigne le sujet agissant.] 
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notre propre être. Notre soi est temporel, il se demande d’où il vient et où il va. D’or-
dinaire, nous vivons en nous projetant d’aujourd’hui vers demain à l’intérieur d’un 
monde construit selon la perspective de notre propre humanité ; or, par-delà le jour de 
notre naissance, s’ouvre un passé illimité et, par-delà le jour de notre mort, un avenir 
illimité. Dans cet illimité vaste et lointain, notre Dasein, dont les limites sont la nais-
sance et la mort, ressemble à l’éclair qui passe en un instant. Les philosophes les plus 
anciens semblent avoir éprouvé vivement, et d’une manière analogue aux auteurs 
d’épopées de leur époque, le caractère éphémère de leur être, mais aussi le caractère 
éphémère de toute chose qui, possédant une forme, en vient à s’en défaire. Si Thalès 
a érigé au rang de principe l’eau (qu’il pouvait voir s’infiltrer partout dans les cieux, 
sur terre et sous terre), Anaximandre « l’illimité » (qui, dépouillé de toute nature, est 
semblable au vide) et, à sa suite, Anaximène « l’air » (qui, indéfini et mobile, enve-
loppe l’univers et donne vie, de l’intérieur, à chaque chose), c’est parce que ces élé-
ments possédaient une signification d’infini et qu’ils pouvaient être considérés en 
même temps comme sans forme et comme source de toutes les choses qui ont une 
forme. Bref, on peut comprendre que deux finalités étaient ici en vue : expliquer l’ori-
gine du caractère éphémère de ce qui est fini en même temps que le moyen de s’en 
libérer. Si la première finalité répond à une préoccupation « scientifique », la seconde 
me paraît correspondre à un souci quant au sens de la vie humaine ; [21] et il me 
semble que l’on puisse ajouter que ces deux préoccupations n’en constituaient qu’une 
seule chez eux. Cela revient à dire qu’ils ne séparaient pas la question de l’essentia de 
celle de l’existentia et que, lorsqu’ils interrogeaient « l’être », c’était dans une perspec-
tive une. 
On trouve parmi les fragments d’Anaximandre un passage qui dit en substance : 
« L’illimité (to apeiron) est l’archè des choses qui existent ». Et plus loin : « La 
source de la génération de ces choses qui existent est aussi le lieu où elles retournent 
lors de leur extinction conformément à la nécessité. Car elles payent mutuellement, 
conformément à l’ordonnancement du temps, le châtiment et l’expiation de leur 
dette23 ». Il semblerait en outre qu’Anaximandre (et sans doute aussi Anaximène) ait 
conçu un cycle sans fin de genèses et d’anéantissements du monde, un cycle d’anni-
hilation du monde et de naissance d’un nouveau monde. Mais comme il existe de 
nombreuses opinions quant à la manière d’interpréter leur pensée, il vaut mieux éviter 
toute conclusion hâtive24. Quoi qu’il en soit, on peut considérer que la saisie de l’exis-
tentia (c’est-à-dire, donc, la question de la vie et de la mort couplée à un regard sur le 
monde déterminé par cette question) chez les philosophes des temps les plus reculés 
est manifeste dans la pensée d’Anaximandre, dans celle d’Anaximène ou encore dans 
le fait que Pythagore aurait pensé la métempsycose. Chez eux, la connaissance « scien-
tifique », qui enquêtait sur le principe fondamental de l’être de toutes les créatures 
                                       
 23. [N.d.T. SIMPLICUS, Commentaires sur la Physique d’Aristote, 24, 13.] 
 24. Concernant cette difficulté, nous renvoyons par exemple à F.M. CORNFORD, « Innumerable Worlds in 
Presocratic Philosophy », The Classical Quarterly, XXVIII (1934). [N.d.T. Référence complète : Francis 
MacDonald CORNFORD, « Innumerable Worlds in Presocratic Philosophy », The Classical Quarterly, 
XXVIII, 1 (janvier 1934), p. 1-16.] 
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mondaines, sur leur origine, se confondait avec l’obtention d’une sérénité spirituelle25 
dans la mesure où elle liait l’être-soi à cet « archè » de toutes les créatures. Telle était 
la signification de la philosophie et, en ce sens, le problème de « l’être » constituait la 
question centrale de la philosophie. [22] 
VI. 
Or, si la question de l’existentia est bien liée au problème de la temporalité et à 
celui de l’être-soi, il me semble qu’elle apparaît pour la première fois en toute clarté 
chez Héraclite26. Il a dit « Tout s’écoule27 » et « Dans le même courant, nous péné-
trons et ne pénétrons pas. Nous existons et n’existons pas28 ». On peut affirmer qu’Hé-
raclite exprime ici non seulement l’intuition que tout est constamment soumis à un 
changement perpétuel mais aussi le pathos de notre être plongé dans ce changement 
perpétuel. Qu’il ait cherché dans le feu qui vit éternellement le principe de toute 
chose, le principe de l’ordonnancement du monde (cosmos) identique pour toute 
chose ; qu’il ait envisagé le chemin descendant par lequel se produisent, à partir du 
feu, successivement l’eau et la terre et le chemin ascendant inverse — affirmant que 
ces chemins ascendant et descendant sont un seul chemin ; qu’il ait dit que le conflit 
était père de toute chose ou qu’il ait établi l’ordre inhérent au changement même ; il 
ne me paraît pas nécessaire d’y revenir encore une fois ici. Héraclite déclare que le 
« temps » du monde est un enfant qui joue aux échecs29. Les êtres mondains sont par 
essence temporels et sous le joug de « l’enfant qui joue ». Nietzsche a dit plus tard : 
Welt = Spiel (monde = jeu) ; il s’agit d’une modalité de l’être qui s’impose aux êtres 
mondains. Heidegger aussi soutient que le « monde » est une modalité de l’être. En 
tout cas, on peut affirmer que, déjà chez Héraclite, on trouve une telle saisie (ou du 
moins une saisie semblable) de l’existentia, de l’être en tant que ce qui est par es-
sence temporel. Or, chez lui, l’intuition du monde est liée à une attitude qui s’exprime 
                                       
 25. [N.d.T. Nishitani utilise un terme d’origine confucéenne, 安心立命 (anjin ryūmei), que l’on pourrait ren-
dre, si l’on ne craignait quelque anachronisme, par ataraxia ou béatitude. Si c’est là l’idée que véhicule 
cette notion confucéenne, nous avons préféré l’expression plus neutre de « sérénité spirituelle ».] 
 26. Traduction japonaise par Tanaka Michitarō, coll. Athena. [N.d.T. Référence complète de l’ouvrage auquel Ni-
shitani se réfère pour citer Héraclite : HÉRACLITE, Herakureitosu no kotoba (『ヘラクレイトスの言葉 』, 
La parole d’Héraclite), Tōkyō, Kōbundō shobō (coll. « Athena », 24), 1948. Concernant les fragments d’Hé-
raclite, nous référons à la classification de Diels et Kranz (la plus communément admise — désormais DK) 
ainsi qu’à celle de Conche (qui propose un important apparat critique). Le propre des fragments d’Héraclite 
est de pouvoir être très diversement interprétés — ce qui n’a pas manqué d’être. C’est la raison pour 
laquelle nous traduisons ces fragments en nous tenant au plus près de l’interprétation qu’en donne 
Nishitani. Nous avons néanmoins confronté le résultat auquel nous sommes arrivé à plusieurs traductions 
établies en langues occidentales : Hermann DIELS, Herakleitos von Ephesos, Berlin, Weidmannsche Buch-
handlung, 1909 ; Jean BOLLACK, Heinz WISMANN, Héraclite ou la séparation, Paris, Minuit, 1972 ; Geof-
frey Stephen KIRK, Heraclitus. The Cosmic Fragments, Cambridge, Cambridge University Press, 1975 ; 
Abel JEANNIERE, Héraclite, Paris, Aubier, 1977 ; Marcel CONCHE, Héraclite. Fragments, Paris, PUF, 1986 ; 
Thomas More ROBINSON, Heraclitus. Fragments, Toronto, Buffalo, London, University of Toronto Press, 
1987 ; Jean-François PRADEAU, Héraclite. Fragments (Citations et témoignages), Paris, Flammarion, 2002.] 
 27. [N.d.T. Fragment Conche 136. Diels ne retient pas ce fragment.] 
 28. [N.d.T. Fragment DK B49a/Conche 133. Voir KIRK, Heraclitus, p. 273 : « We exist and do not exist ». Il 
s’agit bien d’un jugement d’existence.] 
 29. [N.d.T. Fragment DK B52/Conche 130.] 
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dans son « Je me suis cherché moi-même30 » (attitude que nos contemporains pour-
raient qualifier d’existentielle). Cette déclaration révèle assurément un désir de s’élu-
cider soi-même, mais aussi la certitude que la connaissance ainsi obtenue ne saurait 
en aucun cas être simplement apprise d’autrui. Affirmant qu’aucune érudition, aussi 
vaste fût-elle, ne pouvait enseigner comment « acquérir la raison (noûs)31 », [23] il 
mentionne les noms d’Hésiode, de Pythagore, de Xénophane ; il considérait probable-
ment que même eux s’étaient détournés de la quête de soi, qu’ils avaient dirigé leur 
regard vers ce qui concerne Dieu et le monde et que, pour cette raison et en dépit de 
leur érudition, ils ne possédaient pas la sagesse de leur nature originelle32. Quoi qu’il 
en soit, Héraclite insiste sur le fait que la sagesse authentique ne se mesure pas à 
l’étendue des connaissances mais qu’elle est au contraire unique. La sagesse ne con-
siste qu’en une seule chose : connaître l’ordre qui gouverne toutes choses, à travers 
toutes choses33. Cet ordre est l’un qui fonde le fait que « tout est un34 », le logos 
éternel qui règne sur toutes les créatures ; c’est Dieu. Mais en affirmant que tout est 
un, Héraclite a à l’esprit une unité des opposés en conflit. « Dieu est jour nuit, hiver 
été, paix guerre, faim satiété35 ». Qui plus est, une telle unité se trouve également en 
nous. En notre sein, vie et mort, veille et sommeil, jeunesse et vieillesse ne font qu’un 
et se convertissent l’un en l’autre36. C’est probablement ce qui sous-tend ses affirma-
tions : « à l’âme appartient un logos (ordre du monde) qui s’accroît lui-même37 » et 
« il est donné à tous les hommes de se connaître soi-même et de bien-penser38 ». Il ne 
fait aucun doute que, chez lui, la quête de soi se confondait dès le début avec la quête 
du logos du monde changeant. Entre le feu originaire et toutes les choses, il reconnaît 
une relation de correspondance et d’alternance semblable à la façon dont l’or se change 
en biens et les biens en or ; et il semble considérer que le soi, compris comme totalité 
où l’âme (de nature ignée) et le corps ne font qu’un, est lui aussi plongé dans ce 
grand changement perpétuel du monde. Saisir cela paraît signifier, pour Héraclite, 
acquérir une sorte de sagesse divine au sens où, l’âme ne faisant plus qu’un avec le 
logos du monde en perpétuel changement, on appréhenderait celui-ci dans son en-
                                       
 30. [N.d.T. Fragment DK B101/Conche 61.] 
 31. [N.d.T. Fragment DK B40/Conche 21.] 
 32. [N.d.T. Nishitani emploie ici un vocable issu de la tradition zen (見性, kenshō) qui signifie littéralement : 
voir sa véritable nature. Dans l’expérience du kenshō, qui s’apparente à un satori, se révèle le caractère il-
lusoire du « je » opposé aux « objets » et se dévoile sa vérité radicale.] 
 33. [N.d.T. Fragment DK B41/Conche 64.] 
 34. [N.d.T. Fragment DK B50/Conche 1.] 
 35. [N.d.T. Fragment DK B67/Conche 109.] 
 36. [N.d.T. Fragment DK B88/Conche 107.] 
 37. [N.d.T. Fragment DK B115/Conche 101.] 
 38. [N.d.T. Fragment DK B116/Conche 60. Ici, en accord avec la majorité des traductions d’Héraclite, nous 
rendons par « bien-penser » l’expression 思慮する (shiryo suru, en grec : sô-phronein) ; plus loin, nous la 
rendrons simplement par « penser » (en grec : phronein, ainsi que le précisera lui-même Nishitani). Par con-
tre, lorsque nous rencontrerons le substantif 思慮 (shiryo), qui signifie en japonais « réflexion », « discerne-
ment », « prudence », nous le rendrons systématiquement par « phronêsis », et cela pour deux raisons. 
D’abord, les commentateurs ne se mettent pas d’accord sur la manière de traduire cette notion grecque ; et 
chacune des tentatives (« pensée du cœur », « pensée », « compréhension », « réflexion ») échoue à rendre 
la portée exacte qui est la sienne dans le contexte héraclitéen. Ensuite, Nishitani lui-même nous incite à 
comprendre ce 思慮 comme identique à phronêsis en précisant à l’aide de furigana : フロネシス.] 
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semble depuis son fond le plus secret. Il prévient : « Tu ne saurais découvrir les limi-
tes de l’âme, même parcourant toutes les routes, tant est profond le logos (ordre, fon-
dement) qu’elle possède39 ». Et que l’âme retourne au plus profond d’elle-même en 
même temps qu’au fond du monde, cela semble vouloir dire transcender la vie et la 
mort au sein de la vie et de la mort. 
Selon Héraclite, la vie et la mort traversent toutes choses, de même que leurs mo-
difications, à la manière de « cordes entrelacées ». [24] Il déclare par exemple : « Le 
feu vit la mort de la terre, […] la terre vit la mort de l’eau40 », ou encore : « Im-
mortels mortels, mortels immortels ; les uns vivant la mort des autres, les autres 
mourant la vie des uns41 ». Mais en même temps, il soutient que la sagesse est ce qui 
est séparé de toutes choses. Or, il affirme n’avoir jamais rencontré le moindre homme 
qui se soit élevé jusqu’à connaître cette transcendance de la sagesse42. Cette sagesse 
divine saisit toutes choses en profondeur, sous l’aspect de leur talité43. En déclarant : 
« Vues par Dieu, toutes les choses sont belles, bonnes et justes mais les hommes 
tiennent une chose pour injuste et l’autre pour juste44 », il veut dire que la vérité de 
toutes les choses est d’être belles, bonnes et justes. Ce n’est qu’aveuglés par leurs 
désirs personnels, et leur âme obstruée par l’égoïsme, que les hommes distinguent 
parmi les choses celles qui seraient justes de celles qui seraient injustes et en viennent 
ainsi à perdre de vue la talité de celles-ci. Cet égoïsme correspondrait à l’âme barbare 
que dénigre Héraclite : « Pour les hommes qui ont une âme barbare, les yeux et les 
oreilles sont de mauvais témoins45 » ; ou encore à la phronêsis personnelle dont il 
parle ailleurs : « Il faut se conformer à ce qui est universel mais, alors que le logos est 
universel, la plupart des hommes vivent comme s’ils possédaient une “phronêsis 
personnelle” propre à chacun46 ». À cette âme barbare, on peut opposer, me semble-
t-il, une âme sans limites d’étendue, sans limites de profondeur. De même, à cette 
phronêsis personnelle s’oppose le fait que « la phronêsis est partagée par tous47 ». 
Autrement dit, la phronêsis est originellement « universelle ». Cette universalité est 
                                       
 39. [N.d.T. Fragment DK B45/Conche 102.] 
 40. [N.d.T. Fragment DK B76a. Conche ne retient pas ce fragment (voir le commentaire de Conche 85).] 
 41. [N.d.T. Fragment DK B62/Conche 106.] 
 42. [N.d.T. Fragment DK B108/Conche 63.] 
 43. [N.d.T. Nishitani utilise le vocable bouddhique 如実 (nyojitsu). Synonyme de 真如 (shinnyo, en sanskrit : 
tathatâ), ce mot indique la véritable forme d’une chose, sa réalité intrinsèque, c’est-à-dire ce qu’elle est 
comme telle, son « ainséité » ou sa « talité » — laquelle échappe à toute saisie objectivante, et même à 
toute formulation verbale, et ne peut être appréhendée que par un esprit « éveillé ».] 
 44. [N.d.T. Fragment DK B102/Conche 111.] 
 45. [N.d.T. Fragment DK B107/Conche 75.] 
 46. [N.d.T. Fragment DK B2/Conche 7. Nous traduisons 公共的 (kōkyōteki) par « universel ». En accord avec 
l’original grec, le japonais utilise ce terme qui signifie d’ordinaire « commun ». Or, le contexte dans lequel 
apparaît ce fragment d’Héraclite précise que ce dernier entendait, par xunós (commun), en fait koinós (uni-
versel). Nous suivons cette interprétation car elle rend le texte plus intelligible. Ailleurs, xunós est rendu 
par 共通 (kyōtsū), que nous traduisons par « partagé » (au sens où Descartes affirma : « Le bon sens est la 
chose du monde la mieux partagée »). Notons d’emblée qu’au moment où il reprend sa discussion de la 
phronêsis, quelques paragraphes plus bas, Nishitani substitue à 公共的 (kōkyōteki) l’adjectif 公的 (kōteki), 
mais il entend exactement la même chose.] 
 47. [N.d.T. Fragment DK B113/Conche 6.] 
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l’ouverture sans limite qui constitue le fond de notre âme. C’est l’universalité de la 
phronêsis qui s’unit à l’ordre (logos) du monde, c’est-à-dire l’universalité de « l’âme 
qui s’est ouverte ». Nous pouvons rappeler ici le fragment que nous avons cité pré-
cédemment : « Il est donné à tous les hommes de se connaître soi-même et de bien-
penser ». Se connaître soi-même, c’est revenir à l’âme sans limites qui nous habite. 
Revenir à l’âme sans limites, c’est participer à l’unique sagesse qui transcende toutes 
choses. Participer à cette sagesse unique, c’est voir toutes les choses conformément à 
leur ordre, les voir en leur talité, ou encore les voir en accord avec la loi qui les gou-
verne. Pour Héraclite, adopter une telle attitude revient à transcender le changement 
perpétuel de toutes choses en prenant la pleine mesure de ce changement perpétuel, à 
transcender la vie et la mort en en prenant la mesure pleine. [25] 
VII. 
Si nous nous sommes longuement attardés à Héraclite, c’est parce qu’il me sem-
ble être celui qui formule le mieux la question de l’être, et ce d’autant plus qu’il est 
« le philosophe du changement ». Chez lui, le logos (qui rapporte toute chose à son 
principe fondamental, y compris nous-mêmes) et le pathos (de celui qui, continuelle-
ment empêtré dans son rapport aux choses, a à souffrir de sa « mondanéité », de sa 
temporalité et de sa finitude, et cherche une issue à travers l’examen de soi) apparais-
sent profondément et fermement liés. Bref, pour lui, la question de l’essentia et celle 
de l’existentia vont nécessairement de pair. On pourrait dire que, si la première 
question est celle de la philosophie en tant que Science originelle, la seconde est celle 
de la philosophe en tant que « vie » originaire. D’une part, toutes les sciences trou-
vent leur origine conjointe dans la fondation de la philosophie en tant que science ori-
ginaire (c’est la raison pour laquelle la philosophie est devenue la « science des 
sciences ») — tel est l’arrière-plan qui porte la question de l’essentia. D’autre part, la 
fondation de la philosophie en tant que vie originaire signifie que, échappant aux con-
ceptions mythologiques que véhicule la religion, elle est devenue l’éveil originel de 
l’âme — tel est l’arrière-plan qui porte la question de l’existentia. Néanmoins, ces 
deux questions sont les deux faces d’un seul et même problème, celui de « l’être ». 
Comme je l’ai dit plus haut, chez Héraclite, se connaître soi-même, c’est s’éveiller à 
l’âme infiniment vaste et profonde ; et s’éveiller à l’âme infiniment vaste et profonde, 
c’est voir toute chose conformément à son ordre (logos), voir toute chose en sa talité. 
Telle est, pour lui, la position de la sagesse philosophique. 
Par ailleurs, dans la sagesse ainsi comprise, l’être s’inscrit au point d’intersection 
des deux perspectives que sont l’essence et le réel, et y apparaît en tant qu’être comme 
vérité, [26] en tant qu’être véritable. La question de « l’être », au sens d’une unification 
de l’essentia (Was-sein) et de l’existentia (Dass-sein), se révèle être la question de 
l’être-vrai (Wahr-sein). Héraclite aurait déclaré : « Il ne faut pas agir et parler comme 
celui qui dort48 ». Pour lui, la véritable sagesse est une sorte d’éveil. C’est pourquoi il 
affirme de surcroît : « Bien-penser constitue la vertu suprême ; et la sagesse consiste 
                                       
 48. [N.d.T. Fragment DK B73/Conche 11.] 
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à dire le vrai (alêthea legein) et à agir conformément à la nature des choses (kai 
poiein kata physin epaiontas) en l’écoutant attentivement49 ». Il va sans dire que cette 
phronêsis, la suprême vertu, correspond à la « phronêsis universelle » que partagent 
tous les hommes. Les gens, d’ordinaire, conçoivent les choses selon leur propre in-
térêt et vivent comme s’ils possédaient une « phronêsis personnelle ». Pour Héraclite, 
une telle vie n’est qu’illusion, et ce que les gens prennent pour une phronêsis per-
sonnelle n’est qu’une chimère trompeuse. Ce qui est pour eux une phronêsis person-
nelle n’est pas la phronêsis. Il n’y a pas une telle phronêsis. La vie dans laquelle ils 
s’illusionnent est elle-même illusion. La métaphore selon laquelle « nous parlons et 
agissons comme celui qui dort » ne vise rien d’autre qu’une telle vie. Elle caractérise 
notre dire et notre agir au quotidien. Il en découle que, lorsque nous regardons d’or-
dinaire les choses, nous n’en saisissons pas la nature originelle, l’aspect réel. L’aspect 
réel de toutes choses ne peut être saisi que conformément au logos divin qui les gou-
verne. Une telle saisie est du registre de l’âme qui a délaissé les calculs du soi, elle est 
du registre de la phronêsis universelle. Aussi la distinction du vrai et du non-vrai au 
sein de toutes choses correspond-elle à la distinction du vrai et du non-vrai dans la 
phronêsis. C’est seulement dans le mode d’être authentique de notre âme que se 
révèle le mode d’être authentique de toutes choses. Pour le dire en sens inverse, là où 
nous réintégrons le mode d’être authentique de toutes choses s’ouvre aussi notre 
mode d’être authentique. On peut désigner cela comme la sagesse humaine qui parti-
cipe à l’unique sagesse divine. Dans cette sagesse, « l’être » est élucidé dans le double 
foyer optique qui irradie l’essentia et l’existentia sous la forme de l’être-vrai. 
Néanmoins, il nous faut mentionner un troisième moment qui participe de l’être-
vrai. Il s’agit du moment pratique ou éthique en un sens large. [27] Par « être-vrai », 
il faut entendre non pas l’être qui, exposé à notre regard, peut être observé objective-
ment mais la nature originelle révélée de toutes choses ainsi que, conjointement, 
notre propre mode d’être en conformité avec cette nature originelle. En d’autres 
termes, il s’agit de la modalité selon laquelle l’âme révèle cette nature originelle en 
s’y conformant et, en même temps qu’elle la révèle, s’ouvre elle-même. C’est grâce à 
la « phronêsis » que sont ainsi dévoilés simultanément la nature originelle de toutes 
choses et le fond du soi. Cependant, notre activité ne se limite pas à la phronêsis. Si 
l’on se réfère aux trois sortes d’actes dont parle le bouddhisme (les actes du corps, de 
la bouche et de l’esprit), la phronêsis correspondrait aux actes de l’esprit ; mais les 
opérations de l’âme ne s’y réduisent pas et doivent transparaître à travers les opéra-
tions du corps et celles de la bouche. Chez Héraclite aussi, le dire (legein) et l’agir 
(poiein) sont des questions cruciales au même titre que le penser (phronein). J’ai 
mentionné plus haut que, pour Héraclite, la sagesse consiste à dire la vérité et à agir 
conformément à la nature originelle des choses. Dire la vérité, cela signifie que le 
logos est rendu public (en tant que parole) à travers la bouche de l’homme qui se con-
forme au logos (l’ordre du monde). Cela signifie que, devenant une parole vraie, la 
vérité est exprimée. Cela signifie que le logos se révèle dans l’activité de legein, et 
aussi en tant que cette activité. Il semblerait qu’Héraclite lui-même ait pris conscience 
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que son propre discours (logos) répondait à cette exigence. Par exemple, il déclare en 
substance : ce logos existe éternellement, mais les hommes continuent à n’en rien 
savoir aussi bien avant de l’avoir entendu qu’après l’avoir entendu pour la première 
fois ; car bien que tout advienne conformément à ce logos, ils ont l’air de n’en avoir 
aucune expérience ; je vais maintenant distinguer diverses paroles et divers actes 
conformément à leurs natures respectives et les élucider en clarifiant ce qu’il en est ; 
eux aussi doivent avoir l’expérience de ces paroles et de ces actes50. Il ressort que, 
pour Héraclite, logos désigne tout à la fois l’ordre selon lequel tout advient et son 
propre discours philosophique. Les paroles et les actes des hommes, les opérations de 
leurs bouches et celles de leurs corps, se produisent conformément au logos, mais 
eux-mêmes continuent de n’en rien savoir. Héraclite se propose donc d’en élucider la 
nature et d’exprimer lui-même ce logos. « Dire la vérité » semble bien signifier le fait 
de parler en adoptant une telle perspective. [28] De la même manière, « agir confor-
mément à la nature des choses en l’écoutant attentivement » semble bien être un agir 
dans cette même perspective. Comme je l’ai dit précédemment, il s’agit d’une perspec-
tive « universelle » au sens métaphysique de se conformer à l’ordre de toutes les cho-
ses ; ce qui est le cas de l’âme qui s’est totalement ouverte. Mais c’est tout autant une 
position « universelle » en un sens éthique. Car, dans ces conditions, le dire et l’agir 
des hommes se détournent de l’égoïsme et deviennent un dire et un agir fondés sur la 
raison (noūs) universelle, partagée par tous les hommes. Rappelons qu’Héraclite 
affirme : « Ainsi, il faut se conformer à ce qui est universel ; pourtant, alors que le lo-
gos est en partage, la plupart des hommes vivent comme si chacun possédait une phro-
nêsis (personnelle) ». Et il ajoute : « S’il entend parler avec intelligence, l’homme 
doit tirer sa force de ce qui est partagé par tous, comme l’État tire sa force de sa lé-
gislation51 ». 
Pour résumer, c’est à partir de « l’universel » qui est en lui que chacun parle ou 
se comporte avec justesse et en accord avec la loi ; en sens inverse, c’est en s’expri-
mant et en agissant avec authenticité que les hommes contribuent à rendre dans sa 
vérité leur être-en-commun, leur vivre-ensemble. En outre, comme je l’ai déjà men-
tionné, l’universel qui est en nous a le sens métaphysique de se régler sur l’ordre des 
choses. Par conséquent, chez Héraclite, l’éthique se fonde sur la métaphysique. Et 
l’ontologie conduit à l’éthique. Héraclite déclare : « En écoutant non pas moi mais 
mon discours (logos), il est sage d’accorder (admettre, homologein) que tout est 
un52 ». En d’autres termes, quand il affirme que tout53 est un, son discours est son 
discours et n’est pas son discours (personnel). Son discours est prononcé à partir du 
fondement même où tout est un. C’est cela, « dire la vérité ». Par conséquent, celui 
qui entend ce discours doit y accorder sa propre parole. Dans ce contexte, c’est dans 
la concordance des discours centrés sur la vérité que se fonde le vivre-ensemble. Tel 
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est le sens de la fondation de l’éthique sur la métaphysique. Le fragment nébuleux qui 
dit : « À l’âme appartient un logos qui s’accroît lui-même », me paraît s’éclairer si on 
le rapproche de ce terme « accorder ». [29] En effet, si l’on aperçoit que le logos est 
exprimé depuis les tréfonds de chaque âme et que croît le nombre de ceux qui, se 
tournant vers ce logos, s’y accordent, on peut comprendre aussi que le logos s’accroît 
de lui-même. 
Ici est mis en lumière le rapport fondamental que la philosophie entretient avec 
l’éthique et la politique. Ce rapport semble se maintenir jusque dans la célèbre idée 
du philosophe-roi chez Platon. Le « vrai » dans l’être-vrai renferme également une 
signification éthique. La philosophie, qui dévoile l’être-vrai simultanément des 
choses et du soi, révèle également l’authenticité des relations sociales, du vivre-en-
société de l’être humain. Maintenant, la philosophie n’apparaît plus seulement comme 
le fondement de la science et de la religion mais aussi comme celui de l’éthique. 
L’authenticité du mode d’être-ensemble se dévoile là où le mode d’être authentique 
de toutes les choses et celui de notre âme se dévoilent simultanément. Cela parce que 
le logos apparaît à travers l’acte de dire, et aussi en tant que cet acte. Dans le chef 
d’Héraclite, lui qui cherchait à radicaliser l’examen de soi et à saisir toute chose en 
son dynamisme, ce lien allait de soi. Bref, il comprenait l’être-vrai comme l’unité des 
trois moments que sont l’essentia, l’existentia et l’être-ensemble. En ce sens, on peut 
dire qu’il interrogeait « l’être », qui est du ressort de l’ontologie, là où le monde, le 
soi (l’âme) et la société sont renvoyés à une seule origine. 
Cette manière d’appréhender l’être n’a nullement été perdue dans les grandes 
pensées philosophiques, ni chez Parménide qui a érigé une position strictement op-
posée à celle d’Héraclite, ni chez ceux qui leur ont succédé. Je ne saurais maintenant 
poursuivre l’histoire de cette saisie de l’être. Je voulais simplement ici examiner le 
contexte dans lequel se posa le problème de l’être et les raisons pour lesquelles celui-
ci constitue la question centrale de la philosophie. 
